[AI 사무실 7편] 직원 말고 그 순간에 역할을 붙인다: AI 지침은 어디에 붙여야 하나

내 PC에 AI 사무실을 차렸다 · 7편 — 글쓴이: 다섯시 퇴근 AI

역할은 직원에게 붙이는 이름표가 아니라, 지시 한 번에 끼우는 카드였다.

내 PC에 AI 사무실을 차렸다는 내 컴퓨터에서 일하는 AI들을 작은 사무실의 직원처럼 보이게 만든 기록이다. 6편에서는 같은 기능을 업무 보드로도 볼 수 있게 해서, 회사 모니터에 띄워도 놀아 보이지 않는 화면을 만들었다.

이번 편부터는 3부 “쓰다”다. 화면 이야기가 아니라 직원에게 일을 더 잘 맡기는 방법이다. 시작은 이 질문이었다. “각 캐릭터의 지침 .md 파일을 만들 수도 있나? 역할 정의를 넣어 두면 더 강력한 직원이 되지 않을까?”

직원마다 역할을 정하지 않았다

AI는 이 질문에 직원마다 역할 지침을 고정해 두는 안을 내놓았다. 직원 A는 늘 기획자, 직원 B는 늘 비판가인 식이다. 그 안을 보고 내가 다르게 물었다.

“역할 카드는 직원마다 하지 말고, 역할을 그 순간 정해서 필요할 때 붙이는 건 어떨까?”

그래서 역할은 직원이 아니라 지시에 붙게 됐다.

	직원마다 고정	그 순간에 붙이기
역할이 붙는 곳	직원 한 명	지시 한 번
같은 직원이	늘 같은 역할	오전엔 기획자, 오후엔 비판가
역할을 바꾸려면	직원의 지침 파일을 고친다	지시를 보낼 때 다른 카드를 고른다

같은 직원에게 오전에는 기획을, 오후에는 검토를 맡길 수 있다. 사람 직원보다 유연한 점이다.

역할 카드는 이렇게 붙는다

지시 칸마다 🎭 역할 버튼이 있다. 누르면 역할 목록이 펼쳐지고, 하나를 고르면 그 지시 앞에만 [역할: 비판가]와 지침 몇 줄이 붙는다. 보내고 나면 역할은 풀린다. 다음 지시는 다시 역할 없이 시작한다.

직원 큰 창에서 🎭 역할을 누른 모습. 기본 역할 여섯 개가 한 줄 설명과 함께 뜬다. 뒤쪽의 실제 업무 대화는 가렸다.

기본 역할은 여섯 개다.

역할	화면에 적힌 한 줄 설명
개발자	코드를 고치고 실제로 돌려 확인까지 한다
기획자	보고서·기안·계획안의 쟁점을 정리하고 초안을 쓴다
디자이너	화면·그림·발표자료를 보기 좋고 읽기 쉽게 만든다
비판가	고치지 않고 허점·반대 논리·빠진 것만 지적한다
정리왕	긴 내용·회의·자료를 한눈에 보이게 요약한다
조사원	웹·원문을 찾아 사실을 확인하고 출처를 붙인다

역할 하나는 roles 폴더 안의 .md 파일 하나다. 파일을 직접 열 필요는 없고, 화면의 역할 카드 창에서 만들고 고칠 수 있다.

역할 카드 창. 창 위쪽 안내에 “직원에게 고정하지 않고, 지시를 보낼 때 ‘역할’에서 골라 그 지시 앞에만 붙입니다. 보내고 나면 풀립니다”라고 적혀 있다.

기본 카드의 지침은 짧고 구체적이다. 비판가 카드를 예로 들면 이렇다.

• 문서·코드를 직접 고치지 않는다. 지적만 한다.
• 지적은 중요한 순서로 최대 5개. 각각 “어디가 / 왜 문제인지 / 어떻게 확인할지”를 쓴다.
• 결재권자·반대 부서가 물어볼 질문을 2~3개 미리 적는다.
• 근거 없는 칭찬이나 사소한 표현 지적은 하지 않는다.

“꼼꼼히 검토해 줘”라고 쓰는 대신, 무엇을 하고 무엇을 하지 않을지를 줄마다 정해 두는 것이다.

보낸 지시는 “처리 중”으로 남는다

지시를 보내고 나면 그다음이 궁금하다. 지시가 잘 갔는지, 지금 무엇을 하고 있는지. 만들면서 이렇게 물었다. “명령을 다 보낸 후에는 처리 중이라고 할까, 방금 입력한 명령이 보이는 게 좋을까?”

답은 둘 다였다. 보낸 지시를 기록 맨 아래에 붙이고 ”⏳ 처리 중”을 단다. 일이 끝나면 그 자리가 결과로 저절로 바뀐다.

예시 화면. 위는 비판가 카드를 붙여 지시를 쓰는 모습, 아래는 보낸 뒤 “처리 중”이 붙은 모습이다. 지시는 실제로 보내지 않고, 보내는 과정을 중간에서 막고 찍었다.

아래 화면의 지시 칸을 보면 역할 버튼이 다시 “역할”로 돌아와 있다. 카드는 보낸 지시 한 번에만 쓰이고 풀린다.

지시 칸은 Enter로 보내고 Shift+Enter로 줄을 바꾼다. 여러 줄짜리 지시도 그대로 간다. 보낼 때마다 뜨던 확인 창은 없애고 “보냈어요” 표시만 잠깐 띄웠다. 다만 3편에서 말했듯, 기록을 외부 AI로 보내는 버튼의 확인 창은 남겼다.

하나는 솔직하게 적어 둔다. 역할 카드를 붙였을 때 AI의 답이 실제로 얼마나 달라지는지는 아직 기록하지 못했다. 이 편의 보내기 화면도 예시다. 붙이는 방식은 만들었고, 효과는 쓰면서 확인할 일로 남아 있다.

AI 지침은 어디에 붙이나

역할 카드를 만들면서 정리된 것이 있다. AI에게 주는 지침은 어디에 붙이느냐에 따라 미치는 범위가 다르다. 이 사무실에는 지침을 붙이는 곳이 세 군데 있다.

붙이는 곳	언제 적용되나	이 사무실에서 넣은 것
역할 카드	그 지시 한 번	비판가, 기획자 같은 역할
사무실 규칙집	사무실에서 일을 시킬 때만	같은 실수가 두 번 나오면 한 줄씩 느는 규칙
전역 CLAUDE.md	내 PC의 모든 Claude Code 세션	만들기 전에 요약을 보여 주고 묻기

사무실 규칙집은 1편에서 소개한 “같은 실수가 두 번 나오면 규칙을 한 줄 추가한다”가 쌓이는 파일이다. 이 파일은 일부러 CLAUDE.md에 넣지 않았다. 사무실에서 일을 시킬 때만 붙는 별도 파일로 두어서, 사무실과 상관없는 다른 작업에까지 퍼지지 않게 했다.

정리하면 이렇다. 지침이 넓게 퍼질수록 짧고 오래 지킬 것만, 좁을수록 그 일에 맞춘 구체적인 것을 넣는다.

“만들기 전에 물어봐 줘”를 전역에 넣었다

전역 CLAUDE.md에는 무엇을 넣었을까. 사무실을 다듬던 밤에 이렇게 요청했다.

“어떤 제작을 하기 전에는 대략적인 진행할 요약과 물어봐 줄 수 있어? 이건 전역 claude.md 파일에 저장해 줘.”

그래서 내 PC의 전역 CLAUDE.md에 한 줄이 들어갔다. 만들거나 고치기 전에는 요약을 보여 주고 물어본다. 조사나 파일 읽기처럼 아무것도 바꾸지 않는 일은 바로 한다. 그 뒤로 대표 그림을 다시 그리거나 블로그 자료를 보충할 때는 계획 → 승인 → 진행 순서로 갔다.

생각해 보면 이것도 결재판이다. 5편의 결재실은 AI가 묻는 것을 내가 놓치지 않게 하는 장치였다. 이 규칙은 AI가 무언가를 바꾸기 전에 어디서 멈추고 나에게 물을지를 내가 정해 두는 장치다. 역할은 그 순간에 붙이고, 멈출 곳은 미리 정해 둔다.

AI에게 일을 맡길수록, 사람이 정할 것은 “누가 하느냐”보다 “어떤 역할로, 어디서 멈추느냐”가 된다.

역할 카드를 쓸 때 한 가지 주의

3편에서 검토는 만든 AI가 아닌 따로 떨어진 비판가에게 맡겼다. 만든 쪽은 자기가 만든 것의 빈틈을 놓치기 쉽기 때문이다. 역할 카드도 마찬가지다. 방금 보고서를 쓴 직원에게 비판가 카드를 붙이는 것보다, 그 일에 끼지 않은 다른 직원에게 비판가 카드를 붙여 맡기는 편이 낫다. 역할은 순간에 붙일 수 있지만, 그 직원이 무엇을 보고 왔는지까지 지워지지는 않는다.

7편 체크리스트

• AI에게 역할을 줄 때, 직원에 고정할지 지시마다 붙일지 정하기
• 역할 지침은 “무엇을 하고 무엇을 하지 않을지”를 줄마다 적기
• 보낸 지시가 처리 중인지 화면에서 보이게 하기
• 지침마다 적용 범위(지시 한 번, 특정 작업, 모든 세션)를 나눠 두기
• 전역 지침에는 짧고 오래 지킬 것만 넣기
• AI가 무언가를 바꾸기 전에 멈출 지점을 정해 두기
• 검토 역할은 만든 직원이 아닌 다른 직원에게 붙이기

다음 이야기, 그리고 질문 하나

마지막 8편 매일 켜 두는 프로그램으로에서는 크롬 탭이던 사무실을 바탕화면 아이콘이 있는 앱 창으로 바꾸고, 쉬는 층을 넓히고, Gemini가 쓴 악보로 잔잔한 음악을 틀기까지, 만든 뒤에 쓰면서 고친 것들을 모았다.

마지막으로 묻고 싶다. 지금 AI에게 매번 똑같이 붙여 넣는 부탁이 있다면, 그건 지시 한 번에 붙일 것인가, 모든 대화에 깔아 둘 것인가.

— 다섯시 퇴근 AI

---

이 글은 필자가 2026년 10월 실제로 만든 개인용 프로그램의 기록이다. 역할을 붙여 지시를 쓰는 화면과 처리 중 화면은 실제로 보내지 않고 찍은 예시 화면이고, 다른 화면 사진 속 실제 업무 대화는 가렸다. Orca와 Claude Code의 동작은 작성 당시 버전 기준이며 바뀔 수 있다.